55 motociclista’s die op de club spelen; Mijn vader, een militaire multimiljonair, heeft alles met zijn leven en met alles te maken.

Ik zoek een transparante bol als ik dat doe: een ontvanger, een receta, een camisa-olvidada. Maar toen ik de rest van de nacht doormaakt, is het zo dat mijn huis met muziek uit de domingo’s gaat spelen. Uw pantalon is rot, uw blanco deel van de langere trap en het lijkt erop dat mijn mening als een goede zaak wordt beschouwd. 

Ik ben Alejandro Varela. In de periode dat ik lamaban was, “el general de los contratos imposibles”, is je nunca fui general. Als het bedrijf is verkocht, heeft het bedrijf een privé-bedrijf verlaten dat minas beschermt, puertos en familie die tien mensen vermoorden en vijanden vermoorden. In de Ciudad de México saludaban jueces, senadores, banqueros en hasta hombres die jamás daban la cara. Als de ziekte eenmaal is opgelost, wordt er een plastic zak van het Santa Regina-ziekenhuis in een nieuw tijdperk geplaatst. Geen tijdperk Rico. Geen tijdperk temido.

Er is een padre con las manos temblando.

Ik denk dat hij een tweepersoonsgebruiker is, verbinding maakt met machines, met de volgende stap en met een laatste manier die de vader zich kan voorstellen. De dokter zei dat de volgende horas een beslissing waren. “Está viva”, mompelt, als het zo is, is het voldoende.

Speel de officiële Barajas.

Door het uniforme werk, een chicle op de boca en een libreta die geen pensaba-gebruiker is. Ik denk dat ik een Inés-club van een oude motorclub in de vrije carrière van Toluca ben tegengekomen, een lugar conocido como La Madriguera de los Viboras. Op dit moment, mijn leven door vrijwillige steun, het leven zelf, het leven borg, zijn met een probleem en het “zijn” met de intentie om te gaan.

Lo miré sin parpadear.

—Mi hija tiene costillas rotas, golpes en la cara y heridas internas —dije con la voz baja—. Het is geen caída.

De officiële encogió los hombros.

– Een veces las niñas bien quieren probar el peligro, señor Varela. Luego se arrepientes.

Dit moment is dat er geen sprake is van een beleid. Het land is gevestigd met een groter personeelsbestand. La ley no había llegado tarde. Het is een koopje.

Dit rompertje is leuk, maar ik ben er blij mee. Een verkoper die de hond alleen een discipline geeft om zijn propia-tumba te spelen. Als u de bolsa met de ropa van mijn hoofd wilt kopen, adem dan in en uit dat het groter wordt.

Entonces verschijnt Clara, ik denk.

Bij binnenkomst in het ziekenhuis met de perfecte cabello, de intacte maquillaje en een abrigo kleurcrema die een parfumcaro bevat. La había llamado cuatro veces. Laat een hora después zien.

–¿Hay-reporteros? – als je eerst begint, ga dan aan de slag.

La miré como si no la conociera.

—Nuestra hija is in coma.

—Por eso mismo, Alejandro. Hoe controleer je de geschiedenis? Als Inés in een motorclub terechtkomt, is het bedrijf…

Geen la dejé terminar. Algo se me helo en el pecho. Clara heeft geen zwangerschapswens gehad. Geen pidió verla. Geen lloró. Solo miraba alrededor, buscando camaras, nombres, getuigenissen.

Als u de meeste administratieve taken op zich neemt, gaat u naar de bolsa. Entre la tela rota is the celular de Inés. De pantalla is klaar om een ​​mooie parpadeaba te krijgen. Lo saqué. Zorg ervoor dat de batterijen voldoende zijn. Geen blokkade. Ik heb het geweten.

Het laatste gesprek was een tijdperk met uw moeder.

El mensaje decía: “Mamá, ya llegué a donde me dijiste. Hay un hombre con tatuaje de víbora mirándome feo. Dijiste que ibas a estar aquí. ¿Dónde estás? Tengo miedo.”

De telefoon verschijnt in mijn mano.

Het betekent dat de ziekenhuisopname niet goed is.

Clara heeft haar opdracht gegeven om deze lugar te gebruiken.

Geen confrontatie. Todavia nr. In deze periode van de strijd is het niet zo dat een mens zo slecht is als het hooi achteruitgaat. Bewaak de celularjunto op mijn pech en de miré desde lejos. Clara kreeg een ontvangst met een zoon van de sociale señora die haar hele leven perfekt zou blijven.

Je leeft levendig met een extraatje. Het slaaphuis is een vijand.

Als u in een huis woont en de toegang tot uw eigendom verliest, gebruikt u uw propias om ‘het beeld te beschermen’. Clara neemt de onmiddellijke ontvangst aan. Dit is wat ik doe. De reputatie wordt steeds meer geïmporteerd.

Conduje hasta nuestra house in Lomas de Chapultepec como si levara fuego en las venas. Geen subí a la recámara. Voer direct het signaal uit. Otros hombres tienen cava de vinos; U kunt een servicedienst gebruiken. Mijn bedrijf is niet afhankelijk van gemeentelijk beleid en van publieke camera’s. Je construeert verkeerde propios ojos.

Sluit het systeem aan en schakel de coördinaten van La Madriguera in. De satélietprivado is geen echt tijdperk, maar bastaba. In de pantalla verschijnt een almacen cercado met malla ciclónica en alambre de púas. Herzie de horas anteriores.

We gaan autorijden als Inés de deur uitgaat. La vi bajar, pequeña bajo la luz amarilla, mirando su celular. We zien een enorm groot deel van de brazo en de jaren daarna.

Er verschijnen steeds meer energiecijfers in het gebouw.

Cincuenta y cinco.

Als er een einde komt, zal een patrouille verdwijnen. Het tijdperk van de eenheid van Barajas. Geen entree. Geen lamó refuerzos. Een van de leden van de club, die zich bezighoudt met de lucht en de politie, is woedend. Er zijn nog maar een paar minuten waarin ik de auto moet verlaten.

De rabia dejó de arder. Zie de hiel.

Lama Félix, een detective die eerlijk is, heeft het plein verlaten om een ​​verkoper te negeren.

—Necesito placas, nombres, rostros —le dije—. U kunt geen demasiado krijgen.

—Los Víboras no son pandilleros cualquiera, Alejandro.

—Yo tampoco.

Cuarenta minutos después sonó mi teléfono. No era Félix. Una voz gruesa, burlona, me dijo que mi detective había tenido un accidente en una curva cerca de la cantera. Luego me advirtió que dejara de investigar o terminarían lo que empezaron con Inés.

Colgué sin gritar. Sin aventar el teléfono. Sin romper nada.

Félix estaba muerto.

Entonces la guerra dejó de ser una posibilidad y se volvió una obligación.

Regresé al hospital antes del amanecer. Clara fingía dormir junto a Inés. Mi hija estaba inmóvil, con tubos, vendas y la piel marcada por golpes. Me senté del otro lado de la cama y le tomé la mano.

—Aquí estoy, mi niña —le susurré—. Tu papá ya llegó.

Saqué mi computadora y entré al sistema de seguridad de la casa. Clara odiaba las cámaras, pero toleraba las de entrada por el seguro. Lo que ella no sabía era que el audio de algunas habitaciones se guardaba en ciclos ocultos.

A las 6:45 de la tarde anterior, Clara aparecía en la sala, caminando de un lado a otro. Contestó una llamada.

—Grant, no puedo conseguir el dinero todavía —dijo con voz temblorosa—. Alejandro vigila las cuentas.

Grant. El líder de Los Víboras.

La llamada siguió. Clara suplicaba. Decía que Inés no sabía nada. Que solo había empezado a preguntarle por qué salía los jueves. Luego dijo algo que me partió la poca alma que me quedaba:

—Está bien. La mandaré. Pero solo la asustas, ¿me oíste? Solo lo suficiente para que deje de meterse.

Después escribió el mensaje que llevó a mi hija al infierno.

Clara abrió los ojos justo cuando minimicé la pantalla.

—¿Todo bien en la casa? —preguntó.

—Todo cerrado —respondí—. Nadie entra ni sale sin que yo lo sepa.

Le dije que iba a congelar todas las cuentas por seguridad. Su rostro perdió color.

—¿Todas?

—Todas.

Ahí vi su verdadero miedo. No temía por Inés. Temía no poder pagarle a Grant.

Esa noche instalé cámaras y micrófonos en mi propia casa con ayuda de Leo, un técnico que me debía demasiados favores. Cuando Clara regresó del hospital, subió a la recámara, cerró la puerta y sacó joyas de una bolsa escondida en el clóset. Luego llamó desde un celular secreto.

—No tengo los cinco millones —dijo llorando—. Alejandro congeló todo. Tengo joyas. Es lo único que puedo darte. Pero no publiques las fotos.

La seguí hasta un puente viejo del lado industrial de Naucalpan. Grant llegó en motocicleta. Era enorme, con una cicatriz en la cara y la víbora bordada en la chamarra.

Desde las sombras grabé todo.

Clara le entregó las joyas. Grant se burló. Habló de fotos viejas, de cuando Clara era joven y formaba parte del club. De cuando no se llamaba Clara Varela, sino Clarita Montes, una muchacha del ambiente que había aprendido a sobrevivir sonriendo a hombres peligrosos.

—Si Alejandro ve esas fotos, te deja en la calle —dijo Grant.

—Solo toma esto y déjanos en paz —rogó ella—. Lo de Inés no era parte del trato.

Grant soltó una risa que todavía me persigue.

—Tu hija se parece mucho a ti cuando tenías diecinueve.

Le apunté desde cincuenta metros. Pude matarlo ahí. Geen habría fallado. Pero si Grant caía, de meer correrían, quemarían pruebas, desaparecerían. Je hebt geen onvolledige venganza nodig. Noodzaak van een jaula.

De volgende keer dat een van de andere mensen op een verlaten vliegveld hoorde: Nathan, tirador; Julián, expert in explosies; Rivas, fuerza bruta; en Esteban, inlichtingen. Er zijn meer mensen die werken. Het is een verlangen om te leven, bergen en nachten kunnen alleen sober leven door andere mensen niet te laten lijden.

De meeste foto’s van Inés, de video van Barajas, de audio van Clara en de lijst van de cincuenta en cinco hombres.

—No vamos a entrar disparando como animales —dije—. Begin eerst met het vergelijken van de aarde.

Het is een feit dat de almacen-gebruiker een groot deel van de tijd heeft doorgebracht in Los Viboras en zijn menstruatie effectief heeft ontvangen. De drievoudige waarde van een reis door een fantastische onderneming. Als het te laat is, is het terreno-tijdperk mío. Op deze manier heeft een groep “contrasten” het voorwendsel van de strijd tegen de oorlog tegen vrouwen.

Installeer nieuwe apparaten met magnetische beveiliging, balistische ventilatoren van gewone ventilatie, afstandsbediening van het elektrische systeem en oculerende camera’s. De levenskracht is van nieuwe aard. Hasta agradecieron las mejoras.

Stel je nu eens voor dat je je propia celda kunt bouwen.

Omdat dit nog steeds het geval is, zal ik steeds meer verwachten: een libro contable. Nombres de policias, jueces, empresarios en socios ocultos. Entre ellos is gevestigd bij Clara Varela.

Geen tijdperk solo chantaje. Geen tijdperk solo un pasado sucio.

Clara heeft tijdens haar laatste jaar haar diner in Los Viboras omgedraaid. Het kan zijn dat je criminelen onderhandelt. Ik denk dat er geen tijd is voor een slachtoffer. Een deel van het monster.

La enfrenté en la sala de nuestra casa.

—Lo sé todo —le dije.

La copa de vino se le cayó en manchó la alfombra blanca.

Het principe is dat het werkt. Nadat u het wasgoed hebt verwijderd, kunt u het masker verwijderen. Ik denk met een dure zaak die ik heb gezien.

—Tú hiciste fortuna con guerras ajenas —escupió—. Je voelt je moeder met je vader. Geen somos tan diferentes.

—Geen vuelvas a compararte conmigo.

Le orderné que empacara. Het is een feit dat het huis een tijdperk van suya is. Entonces mi voz salio como trueno:

—Het huis is een traicionast. Als u ademhaalt, hoeft u niet meer te ademen.

Clara se fue arrastrando maletas, no sin antes antes amenazar con destruirme. Geen hizo falta seguirla. Sabía doet een beroep op: met Grant.

Deze vrouw wordt door het ziekenhuis van een huis in de bergen behandeld, met privé-medicijnen en bewakingswapens. Geen podia dejarla donde Clara y Barajas conocían cada pasillo.

A las tres de la mañana, Inés despertó.

Geen podia hablar bien todavía. Een libreta. Je mano-tekst kan worden beschreven: “Se reían.”

Ik tragué the dolor como se traga a piedra.

Andere beschrijvingen van de palabras:

“Mamá vio.”

Het is de moeite waard om de wereld te laten verdwijnen. Clara heeft geen solo-mandado. Había estado ahí. Kijk naar uw manier van leven. Ja hoor.

Besé la frente de Inés.

—Descansa, mi niña. Het is zo erg.

El sábado, Los Víboras viert zijn jubileum. Alle estariaanse dentro. También Clara. Als u een camioneta heeft, bevestigt Esteban de volgende terminologie: cincuenta en cinco meimbros, een mujer civil. Grant en la mesa opdrachtgever.

Geen enkele beschrijving kan een hazaña zijn. Geen fue gloria. Geen fue justicia limpia. Probeer tussen de mensen door dat er kabels worden gemaakt en een padre die geen tien jaar meer heeft.

Cerramos las puertas a distancia. Het metalen goud wordt teruggevonden als een iglesia-campagne. De muziek is apagó. Los gritos comenzaron.

Usé el sistema de sonido.

—Buenas noches, caballero’s. Y Clara.

Adentro, Grant gritó mi nombre. Clara suplicó. De mensen die de straat op gaan, dispararon contra de aerodynamica en begrijpen demasiado tarde dat het gebouw je geen tijdperk suyo.

Cortamos la luz. Entramos con visión nocturna. Hubo disparos, humo, carreras, hombres cayendo, otros soltando armas, otros pidiendo pactos. Mijn mannen worden bediend met militaire precisie. Je koopt een Grant.

Clara heeft de barra verlaten, temblando. Geef de tomó por el cuello en le puso una pistola in la sien.

—¡Suéltala, Alejandro, o la mato!

La Miré. Als je wilt dat je leeft, de moeder van mijn leven, de gedachte is groter dan mijn leven.

—Ella no es mi esposa —dije—. Het is sociaal.

Geef dudó. Clara zegt dat je geen redding kunt vinden. In dit tweede deel van de verwarring wordt het wapen apart gehouden en wordt Nathan ontwapend met een disparo die mank loopt. Cayó gritando.

Geen mate a Clara. Geen porque no lo mereciera, sino porque Inés necesitaba vivir en un mondo donde su padre no terminara convertido in lo mismo que odiaba.

Het is een kwestie van trouwen met een Grant. U hoort de mobiele telefoon, video’s, audio en de FBI-verbinding, bij de algemene begroting, maar er zijn veel periodieken die geen vaste bedrijven hebben. U kunt een beroep doen op de telefoon van Grant.

—Tu sobre salió caro, officieel —le dije—. Corre si quieres. Je hoeft niet verder te gaan.

Er wordt geen melding gemaakt van de sirenes.

Het apparaat gaat in het país. La prensa lo llamó “La noche de La Madriguera”. Er was een tijd dat er een monster was. Otros, een wanhopige padre. Het tijdperk van het verleden is simpel: als je een man bent die de vertrouwensrelatie met de ley opzegt, kun je uiteindelijk de ley ingaan om niet verder te gaan met je leven.

Ik begon de volgende dag. Nee Huí. Entré a la taxía con mi abogado y dije:

—Aquí estoy. Ahora hagan su trabajo.

Clara was van plan schuldig te zijn. Omdat u de handel onder controle heeft, is er een tijdperk aangebroken waarin u de verplichting tot het verlenen van een uitkering krijgt. Lloró komt met de camera’s als de persona’s die hij in het bijzonder in de praktijk brengt.

Als er een paar maanden in het sap zitten, komt Inés in de straat terecht.

La sala entera guardó silencio.

Ik kijk naar de spiegel en blijf naar de opname kijken. Het is zo dat je moeder de stad is. Als je binnenkomt. Wat Clara zegt, is “solo debían asustarla”. Ik presenteer de mobiele telefoon van Inés. Ze activeert een notitie voordat ze binnenkomen, door mij, en het archief gaat nu automatisch.

La voz de Clara llenó la sala:

—Geen vraag en antwoord, Inés.

El jurado no necesitó más.

Geef eeuwigdurende erkenning door een criminele organisatie, beveiliging, corruptie en andere ophopingen. Barajas kunnen zich bezighouden met ander beleid. Het lijkt erop dat een criminele gemeenschap, medeplichtigheid en medeplichtigheid aan de samenleving haar eigen verantwoordelijkheid heeft genomen.

Ik heb meer graven vrijgesproken van de lading. Ik verdedig me dat ik de lugar binnenkom om te voorkomen dat de vernietiging van het leven en het einde van het zwijgen van Inés wordt belemmerd. Er is geen sprake van acute schade. Je tampoco-slaapzaal is rustig voor veel tijd. Pero salí libre.

Geen volví a la mansión de Lomas. Verkoop auto’s, ranchos en propiedades. Deel deze persoon met het juridische gebouw van La Madriguera en de sloopman. Een jaar later is deze aarde een centrum voor gewelddadige gewelddadigheden, met abogados, psychische problemen, refugio en echte bescherming.

Er is keuze uit de naam: Casa Aurora.

De dag van de inauguratie, de camino, heeft de hoofdsom van de puerta bereikt. Laat de kleuren los als ze loskomen. Er kunnen enkele momenten zijn waarop de beademingsroutine wordt gebruikt. Pero sus ojos ya no estaban perdidos. Había fuego en ellos. Fuego bueno. Fuego de vida.

–Papa – ik denk dat ik het nieuwe gebouw heb gezien–, wat is de gedachte dat dit gebeurt?

Pensé en Clara met de barrotes. En Grant envejeciendo en een celda. En Barajas sin placa. Er zijn enkele namen die tot nu toe onderzoek hebben gedaan.

—La pelea se acabó —antwoordí—. Zorg ervoor dat de sanación werkt.

Inés me tomó la mano.

—Cuando escuché que cerraste las puertas esa noche, supe que eras tú —susurró—. Supe que ya no podían seguir haciéndole daño a nadie.

Nee hoor. Solo la abracé.

De wereld is een ondernemer, verkocht, crimineel, held of bestia. A mí ya no me importaba. Gedurende veel tijd is het zo dat de titel van mijn leven een tijdperk is waarin ik mensen kan leren kennen die ik in de toekomst heb. Omdat het zo lang geleden is dat we naar Casa Aurora gingen, zou het alleen een valia zijn.

Papa.

En door deze naam, je zult een puerta al infierno hebben om te kunnen beginnen met een puerta hacia la vida.