Ik wilde niet dat mijn zoon, schoondochter en kleinkinderen op 8 maart zouden komen—het is hun vakantie, maar kook voor mij.

Galina Petrovna heeft zichzelf nooit beschouwd als een van die mensen die gewend zijn om te klagen over het leven. In haar achtenzestig jaar had ze zich dit nauwelijks toegestaan. Ze klaagde niet toen haar man drie jaar op rij ernstig ziek was en alle zorgen op haar schouders vielen. Ze klaagde niet, zelfs niet toen ze na zijn dood alleen in een rustig appartement werd achtergelaten. Ze was stil, zelfs toen haar knie pijn begon te doen bij elke verandering in het weer of toen de druk plotseling niet meer voorspelbaar was. Ze leefde gewoon — ze stond ‘s ochtends op, kookte eten, maakte schoon, noemde soms haar zoon, keek’ s avonds TV en ging naar bed.

En eigenlijk was er niemand om te klagen en dat was niet nodig.

Galina Petrovna beschouwde zichzelf als de juiste moeder en de juiste schoonmoeder—daar was ze zeker van. Ze bemoeide zich nooit met het leven van haar zoon, gaf hem een lezing of belde hem dagelijks met advies. Toen Alexey met Irina trouwde, accepteerde ze haar schoondochter rustig, zonder kieskeurige vragen en beproevingen. Irina leek haar een gewone vrouw: ze werkte, zorgde voor de kinderen en bemoeide zich niet met andermans zaken. Galina Petrovna behandelde haar op dezelfde manier-kalm en respectvol.

Pas na verloop van tijd bleek op de een of andere manier dat elk van hun bezoeken op dezelfde manier eindigde.

Zelfs Galina Petrovna zelf kon zich niet precies herinneren wanneer het begon. Misschien was het in het eerste jaar, toen Alexey Irina voor het eerst meenam om kennis te maken. Daarna deed ze natuurlijk de tafel — het was immers het eerste bezoek en ze wilde de gasten op een menselijke manier ontvangen. Of misschien begon het allemaal iets later, toen de jongeren in het weekend op bezoek kwamen. Toen kookte ze weer, want natuurlijk: we kwamen aan,we moeten eten.

Geleidelijk aan veranderde dit alles in een onuitgesproken regel: als de zoon en zijn familie op bezoek komen, kookt Galina Petrovna zodat de tafel letterlijk barst van de lekkernijen. Niemand eiste het of vroeg er zelfs maar direct om – het gebeurde gewoon op die manier.

Irina hielp altijd om de tafel vrij te maken. Ze deed dit zonder eraan herinnerd te worden: ze verzamelde de borden, waste de afwas als haar schoonmoeder wegging. Het was haar bijdrage, en Galina Petrovna waardeerde het. Maar het koken zelf werd altijd overgelaten aan de gastvrouw van het huis — vanaf de ochtend, van tevoren, terwijl de gasten zich net klaarmaakten voor de weg.

Taarten, borsjt, hamburgers, salades. En nog meer taarten.

Alexey zei altijd: mam, het is heerlijk. Irina glimlachte en voegde eraan toe: Galina Petrovna, jij bent de beste kok die ik ken. De kleinkinderen waren blij om meer te vragen. Natuurlijk was het leuk.

Het was alleen dat mijn rug pijn begon te doen in de avond. Mijn benen voelden zwaar aan. Zelfs mijn handen waren een beetje pijnlijk.

Is dat een reden om te klagen?

Op vrijdagavond, ongeveer een week voor de achtste maart, belde Alexey.

De tafel werd wat rustiger.

Galina Petrovna keek naar haar kleinzoon.

“Ik ben vandaag aan het vieren,” antwoordde ze. – Daarom rust ik.

Mishka dacht even na en knikte toen.

– Zei hij. – Ik snap het.

Hij greep naar een ander stuk taart.

We zijn samen begonnen met schoonmaken. Irina waste de afwas, Kostya veegde de borden af, Mishka stond in de weg en werd uiteindelijk naar TV gestuurd.